现在关于我三叔的传闻仍然很多。有的说他早死了，也有的说他发了大财。有一段时间不知道是谁说，在电视上看到了我三叔。那时候我们那儿只有土胖子家有电视，还是黑白的，尽管如此，传闻却有鼻子有眼，说我三叔在香港街头，穿西装打领带，胳膊上挎着个金发女郎。大家着重描述了我三叔从豪华轿车上下来的派头：头发油光发亮，肚子像孕妇似的隆起，手里拿着大哥大，更令人惊奇的是，我三叔从小就跛了的右腿已经恢复正常，他行走自如，旁边的人打伞的打伞，扶胳膊的扶胳膊，还有一个家伙，大家都说那是保镖，戴墨镜，身材高大，肌肉结实，大家相信只要有稍微的异动，这家伙马上就会像导弹似的准确地扑过去。

类似的传闻太多了，我爸已经习以为常，再也不会像当初那么激动了。当第一次有人传闻在广州街头看到我三叔时，我爸连着好几天没睡好觉。他甚至打算去趟广州，把在街头衣不遮体乞讨的我叔叔送进旅馆，让他好好洗个澡。可惜的是，那时候他连去广州的车票钱都不够。广州太远了，不过还是比我三叔近。后来，我爸宁愿相信那些好消息。每天早上醒来，都会一边坐在门槛上吃饭，一边给别人讲昨天晚上的梦：我三叔混得很好，荣归故里，开着小车领着漂亮的老婆，我爸惊讶地发现，我三叔儿子个头已经长得比我还高了。我家刚装电话那会儿，那已经是好多年以后了，先是电视，然后是电话，时间飞快，四十五岁的我爸在梦里接到了我三叔的电话：他说要给我们打一大笔钱过来。天哪，我爸照例感叹：那数字大得把我都给吓住了，足足有五分钟说不出话来！

那是一九九八年快秋天的时候，我爸讲完自己的梦，把刚从鼻子里挤出来的鼻涕抹在鞋底，你可以清楚地看到他袖口那里破烂的蓝色秋衣。在他讲梦的过程中，我妈好几次不耐烦地打断他的话：屁！我爸他对我妈的话很不满，你再说一次，他瞪着我妈说。屁！我妈又说。接下来他们俩就会照例打上一架，照例我妈会被揪掉几根头发，我爸脸上会多出现几道红印子。

我妈之所以会这么说，是因为我三叔跑路的时候拿了我家的钱。具体多少我也不知道。问题出在我爸给我三叔拿的时候没跟我妈打招呼。为此，我妈总是找着机会跟我爸干架。你看看你！干完架后我妈一边号啕大哭，一边骂我爸，只有你跟傻瓜似的，说不定小三现在在哪儿花天酒地呢！去你妈的，我爸骂道，小三不是那样的人。

据我爸说，他把信用社的钱取出来给我三叔的时候，我三叔差点给他跪了下来。我三叔说绝对会还给我爸。我三叔还说，他一定要赚大钱回来，让我们全家都过上好日子。

这个场景我爸跟我讲过无数次：那天早晨，我爸看着我三叔一瘸一跛地上了灰突突的公共汽车后，终于忍不住哭了起来。当时，太阳还未升起，到处蓝蒙蒙的一片。公共汽车上就我三叔一个人，售票员再次趴在座位上睡起觉来。当我爸回到家时，村子里还没人起床。从村口到我家，我爸只听到了三声睡梦中的咳嗽。躺到床上后，我爸发现自己怎么也睡不着，窗户外边的麻雀太吵了。他跳了起来，拿着我的弹弓，到院子里打起了麻雀，他打得异常的准，充满愤怒。等我们起床后，院子里已经有了几十具麻雀的尸体。下午的时候我爸把这些麻雀全剥了毛，开了肚，撒上调料放在火上烤，不一会儿就散发出诱人的香味。此后许多年，我爸都以卖烤麻雀为生，他的烤麻雀远近闻名，许多人慕名而来，由于生意实在太火爆，我爸不得不一家接一家地开分店，最终开到了十二家。关于我爸和烤麻雀的故事，我在另外一个小说里提到过，有兴趣的朋友可以找来看看。那篇小说的题目是《大胡子烧烤要多香有多香》，写于一九九八年。

回过头来说我三叔。

我曾经跟许多人打听过我三叔。大家的说法都相当一致，在我三叔犯事之前，谁都想不到他会杀人。尽管他的口头禅是：老子杀了你！尽管他老在裤腰里别着把弹簧匕首。大家还是照样开他玩笑，三句话中就有一句跟他的腿有关，女人们甚至合伙把他关到屋子里，然后把他裤子脱了，小孩子们老跟在他后面丢他石头，学他走路。我三叔涨红了脸，愤怒地大叫，但是大家都不当回事，也从没见他真的扑上去过。过不了半天，他就又恢复正常，凑到女人堆里，继续说带色的小笑话，或者跟小孩子们打听他们父母的床事。大家骂他，滚远点！他笑着说，我就不滚，你能把我怎么着？大家是这么跟我说的，谁会想到啊！

如果说你爸杀人，我觉得可能，你爸喜欢打架。对他们的这个说法我表示怀疑，因为除了跟我妈，我从来没见我爸跟其他人打过架，每次一跟别人发生冲突，他马上就低头躲开了。大家哈哈大笑，那是现在的你爸，你三叔跑路之前他比谁都冲动，一句话不对头就要冲上去。你二叔也可能，他脾气也不好。谁能想到居然是你三叔。大家还说，我三叔从小就不爱说话，更不喜欢跟人打架。经常有人笑话他的跛腿，也从来没见他生过气。据他们说，我爷爷从来没让我三叔下地干过活，什么好吃的都给他留着，在我们连肚子都还吃不饱的时候，你三叔甚至就有了自己的小玩具摩托车。我向我爸确定这点，我爸说，这倒是真的，你三叔这个人啊，你真搞不懂他是怎么想的，他每天把好吃的藏在口袋里带出去，给这个吃，给那个吃，就是不给我吃，也不给你二叔吃。为此我们还跟他干过好几架，也对你爷爷满肚子意见。

那时候我爸头发还没有白，还喜欢跟我谈论我三叔。过了会儿，他又补充说，你说你给别人吃别人说你好也行，别人为你出头也行，问题是别人还照样欺负你，替你出头的还是我。这么说，我问我爸，你经常替我三叔打架？我爸说，那当然，说着他把自己的头发拨开，你看这个疤，就是替他挨的。

你不要跟人打架。我爸这么说，打架没什么好处。你想想你三叔，有什么好结果呢？大家都说三叔在香港发财了呢！我对我爸说。屁！我爸道。如果我把眼睛闭上，肯定会认为这话是我妈说的。我爸接着把烟点上，然后说，如果你三叔不打架，就不会出那件事，不出事也就不会跑路。待在自己家里多好。

你别听你爸瞎说！我二叔跟我说，他屁本事没有，就会惹事，要我说，架该打还是得打，总不至于别人在你脑袋上拉屎，你还笑嘻嘻地接着吧？我二叔跟我爸关系不好，他认为，如果不是我爸，我三叔就不会出事。你看吧，这辈子我绝对不会跟你爸说一句话。大家都说，我不应该相信我二叔的话，他这人喜欢喝酒，一喝醉就喜欢乱说。有一段时间，他甚至说杀人的不是我三叔，是我爸。我三叔为我爸背了罪。我没敢跟别人求证这点。也不想跟我二叔争论，他这人急了跟谁都敢干。不过话说回来，过了会儿我二叔平静下来说，你三叔还是跑路比较好。为什么呢？我问他，听说他现在在外面讨饭呢。你想吧，我二叔这么说，如果你三叔不跑路，能有什么下场呢。他又没钱，又喜欢赌博，腿又不好，还不喜欢出力，每天就使嘴巴吹牛逼，老觉得自己会发财。说到这里我二叔叹了口气，谁都知道，如果你三叔不跑路肯定连个老婆也找不上。像上边村的瞎子一样每天打麻将混日子，有什么意思？那瞎子很厉害，我打岔说。我二叔瞪了我一眼，我马上闭上了自己的嘴巴。我二叔说，所以我说，你三叔还是出去的好，哪怕是像别人传闻的那样，衣不遮体，哪怕饿死在街头，也比待在咱们这里好。

我三叔喜欢赌博当初在我们这里可是出了名的。他几乎逢赌必输。那时候他住我家，每天晚上都能听到他翻墙进来，我爷爷每次都要冲出去，朝他喊，你怎么还没死，你咋不死在麻将桌上！我三叔不吭声，那时候我爷爷已经很老了，没人跟他说话，所以他每天总想找着跟人干架，他就等着你搭腔，只要你一张嘴，他就会连续骂你一整天，连觉也不睡了。尽管我三叔不出声，我爷爷也要接着骂好几个小时，搞得大家都睡不着觉。白养你们这帮狗日的了！到末了，我爷爷就来来回回地说这句，都给我装，我知道你们听得见，白养你们这帮狗日的了，你们这些狗日的，看老子不顺眼，把老子给弄死算了！

我三叔跑路的时候，我爷爷已经快不行了，他躺在床上，对我爸说，把小三给我找来。没人敢跟他说实情。去啊！我爷爷大叫，脖子上的青筋一跳一跳的，狗日的又赌去了？这狗日的真是白养了！我爷爷死的时候，把我爸叫过去，对我爸说，你告诉小三，就说我说的，他以后别赌了，说到这里我爷爷流起泪来，一下一下地抽泣，我担心他会一下子把自己给抽过去。他这小子怎么就不明白呢？我爷爷看着我爸说，他没那个命，唉，他命不好，昨天晚上我做了个梦，你告诉小三，别人都在合伙捉弄他，他赢不了钱的。那时候我三叔早已跟公共汽车一起消失了，别人想捉弄也捉弄不到他了。

许多年后，我爸也喜欢上了赌博，也跟我三叔一样，早出晚归。但是大家都说，我爸牌品不好。这个是和我三叔比较而言。据说我爸经常赖账。而我三叔当初只要输了钱就会给。如果你不了解底细，看他往出拿钱的样子，绝对会认为他是个百万富翁。并且，不论输多少，我三叔都不会上脸，而我爸不仅上脸，还喜欢摔牌，嘴巴也不干净。

我没想到，我二叔对我爸打麻将赖账这点却很赞同。他是这么跟我说的，谁不赖账啊，是你三叔傻。别人赖账他不敢吭声，要他赖次账就好像要他命似的。你说他不输谁输，死要面子活受罪。

关于打麻将，在这里我得插一句，现在我们这里已经没人不打麻将了，连我妈都上场了，我本来以为这样她就不会因为我爸输钱跟我爸干架了，没想到他们更加变本加厉，每天晚上都互相指责，终于还是要大打出手，第二天早上起来，地上都会遍布他俩摔碎的锅碗。

相比较而言，我三叔和我爸的关系要比和我二叔的关系好。原因在于，我二叔和我三叔干过一架，不是普通的干架，我三叔被送到医院住了好多天。现在已经没人提这个了，因为我二叔现在混得很好，不仅有钱，还跟上面的关系不错。每次打架他都没事。派出所不会找他麻烦。而只要谁提他和我三叔的事，他马上就会毫不犹豫地冲上去。他俩之所以干架，是因为我二叔认为我三叔偷看我二婶洗澡。那段时间，我二叔刚结婚，只要谁敢多看他老婆一眼，他也会毫不犹豫地冲上去。

我很不明白我二叔，如果我二婶长得好还可以理解，问题是我二婶长得不好。所以，在这件事情上，我认为他冤枉了我三叔。尽管我三叔确实偷看过别人老婆洗澡，也被人打过。

我三叔偷看的是土胖子他老婆。当然，也有人传闻，事实上土胖子老婆和我三叔有一腿，说这话的人说自己亲眼所见，我三叔趴在土胖子老婆身上。还有人说，其实，如果土胖子没发现的话，他老婆可能跟着我三叔私奔。当然，这些都是传闻。事实情况是，土胖子有一天把我三叔拦在了我家门口，那天我爸不在。土胖子说，小三你妈了个巴叉的，连老子老婆也敢偷看？我三叔自始至终都没说话，站着挨了土胖子几十下。尽管围观者甚众，却没人开口。这其中肯定也有其他人偷看过土胖子老婆，这是没办法的事，土胖子老婆实在长得太好，奶***大，走哪里大家都忍不住咽口水。

我那时候每天起床的第一件事就是冲到我三叔的床前，想看看他还在不在。我多希望：他像我做的梦那样，和土胖子老婆私奔了，在我的梦里，他俩去了一个陌生的城市，土胖子发了疯似的来我家找，把我家翻了个遍，却一无所获。让我失望的是，我三叔仍然在，呼噜声像平时一样响，脸上涂了层油似的反射出太阳的光芒来。他睡觉的时候不喜欢盖被子，所以我一眼就可以看见他屁股破了个洞的蓝色的内裤。他的右腿只有我胳膊那么粗，看上去让人觉得相当难受。

老实说，我很喜欢我三叔。他给我做的弹弓比别人的都要结实好看，他甚至在上面刻上花纹，有牵牛花，也有牡丹花。我拿着这弹弓打麻雀和知了，每次都是一打一个准。如你所知，在我三叔跑路的那个早上，我爸就是拿着这弹弓，打下来不下一百只麻雀，也因此他才成了烤麻雀的高手。我三叔还喜欢给我讲故事，有时候他找不到打麻将的人，就会抱着我给我讲一些大侠的故事。后来他跑路后，我把他床下的箱子拉开，里面有一箱子的书，我印象深刻的是一套《金台奇侠传》和《神雕侠侣》。

这箱子书我看了好久，我清楚地记得有一天，我在里面发现了一本黄色小说。我一边看得很兴奋，一边又觉得难为情：不知道为什么，每当看到床戏出现的时候，我的脑袋里都会出现我三叔的破内裤，后来即使没有床戏，我三叔的破内裤也始终停留在我脑袋里。这种感觉很糟糕，我连睡觉都睡不好了，白天上课老是打瞌睡。这样下去不是办法，于是有一天中午，我趁人们午睡时把这本小说扔进了河里。

我妈不喜欢我跟我三叔一起。只要看见，她就会黑着脸叫我。我每次都乖乖地回去。别跟你三叔混！我妈说，你给我出息点。我三叔怎么了？我问她。你三叔是流氓！我妈说，是赌鬼，烂泥扶不上墙！你胡说！我不相信我妈说的话。我妈抬手就给了我个耳光，我的话你也敢不听？我妈骂道。

我二叔和我爸都认为，如果当初我三叔和上边村那个女人结婚的话，肯定不会发生后来的事。我爸是这么说的，其实那女人挺不错的，虽然带个孩子，还不会说话，但是愿意跟你三叔，可惜的是，我们怎么都说不通你三叔。说到这里，我爸看了看天，天上啥也没，甚至连鸟屎都没适时砸下来。我二叔是这么说的，那女人跟我是小学同学，比你三叔大几岁，长得不好看，这个我知道，后来她嫁给了另外一个跛子。我二叔没有理会我的打岔，继续说道，你三叔说人家以前嫁过，男人死了，怕是克夫命，其实谁都知道，他只是嫌人家长得丑而已。总之这个女人绝对适合过日子，也绝对适合你三叔。

你说他到底是怎么想的呢？天知道！大家都这么说。几乎所有的亲戚都来劝他，他一声不吭，把头蒙进被子里，还故意发出惊天动地的呼噜声。大家想跟他谈谈，把他从被子里拉了出来，他低着头说，你们别管我好不好，这是我自己的事。

你三叔的问题是，我二叔这么跟我说，他太挑剔了，也不看看自己的情况，心比天高，命比纸薄。不过不论谁，都很佩服我三叔油漆的手艺，他只是跟我们这里一个半把式学过不到十天，每天就在那儿看一看，也不动手。十天后，他一把把那个半把式给推开，然后说，我来。半把式差点和他打起来。但是当他一动手，半把式就不说话了。一看我三叔的样子，他就知道，我三叔是油漆的天才。当他把一张桌子漆完，旁边已经围了一圈人。大家都被惊呆了。用的是同样的漆，同样的工具，我三叔漆出来的效果就是不一样，比土胖子家从县里买回来的都好看。

可惜的是我三叔对做漆匠并不怎么上心。除非是赌博输得一干二净了，他才找点活干干。平时不论谁来请他，他都再三推托。他是这么说的，当漆匠能赚几个钱？我是发大财的命。

他老觉得自己应该发大财，我二叔说到这里又叹了口气，问题是钱哪有那么好挣？是的，我三叔逢人就说自己的计划，一会儿说要开镁矿厂，不知道他从哪里听来的，他说我们这里的山都是镁矿，有一段时间，他每天早出晚归，在山上转悠，带一堆石头回来，后来那石头堆在院子里，慢慢地和院子融为一体，上面长满了各种杂草。他还说过要买个车，跑运输，对这个大家刚开始就不相信，因为他的腿不适合开车，不过我三叔也就是说说，没实际行动过。等着吧，他这么说，我会发财的。我爷爷说，你发个屁财。我三叔说，爸，你别不相信我。我爷爷吐了口唾沫道，我宁愿相信死人开口，也不相信你那一张破嘴。

让我设想一下我三叔犯事的情景吧：那天有人请外面的戏班子来唱戏，尽管已经到了深夜三点，大家还在临时搭建的戏台处喝酒聊天，当然也有人打扑克，刚开始我三叔也在打，不过后来他就不见了。打扑克的人后来回忆，我三叔那天晚上输得并不多，并没到需要找人挑衅的地步。过了好久，村子里有个女人才说，我三叔站在她身后看了会儿戏，那时候人多，十分拥挤，她感觉我三叔偷偷地把手放在了她的屁股上，不过由于我三叔经常这么干，并不会有什么再出格的举动，她也就没有在意，把他手打开，继续看戏。没人看见我三叔是什么时候到了后台的，之前他并没有一点疯狂的举动，只是显得有点兴奋，大家都很兴奋，这个是肯定的，唱戏在我们那里是很罕见的事情。有许多人看见我三叔到处溜达，到处跟人打招呼，由于喝了点酒，他的脸有点红。也有人说，我三叔溜达了一会儿，就把匕首掏了出来，不过这对于他来说，也是很经常的事情，大家并没想太多。我三叔摇晃着匕首，把一个小孩子逼到墙角，把钱交出来，不然把你***割了！那小孩子说，滚远点，不要逼老子揍你！我三叔把匕首收起来，对他说，开个玩笑嘛，干吗这么认真。然后他就离开了，那小孩子后来跟我们说，我三叔没有任何异常，跟平时没什么两样。卖油条的土胖子说，我三叔在他那里买了三根油条，坐在桌子前吃了个精光。土胖子说他本来不收我三叔的钱，但是我三叔死活要给他，他就拿了。我三叔是这么跟土胖子说的，土胖子，你不收我钱是看不起我，你信不信老子很快就要发大财了？如果硬要说有什么异常的话，土胖子说，他吃完油条后，刚走没几步就摔了一跤，不过他很快就爬了起来，溜达走了。肯定还有别人看到我三叔，他一喝啤酒就会撒尿，肯定像大家一样，站在场地旁边的柳树下撒了泡，那时候天气微凉，可以想象，撒尿的过程中他控制不住地打了个寒战，然后说，操！他肯定还去打了几枪气枪，应该射中了所有的气球，他每次都会射中，认识他的老板看见他就会给他递根烟，然后说，你别打了，知道你厉害。我三叔嘿嘿一笑，把烟一点，高兴地去看打台球的人去了。曾经有一段时间，他想开个台球厅，他说要把里面装修得跟电视上似的，我们那儿的台球厅都是露天的，跟他的许多其他计划一样，也只是在嘴巴上说了几天，然后就把它忘了个一干二净。可惜的是，他不会打台球，看了会儿他就离开了。也许就是这时候，他注意到了戏台后面几个正在化妆的女人，终于忍不住绕了个圈，从侧面爬了上去。不对不对！我二叔说，他是听见你爸在后面叫才去的，我也听见了，知道你爸在跟人打架，不过我没想过去，让他挨打吧，你说说你爸咋想的，又打不过人，每次都吃亏，还老想打，过去了我还嫌丢人。这一点后来得到了我爸的证实，他确实跟人打架了，不过他说只是互相推了几下，毕竟对方在咱们的地盘，不敢太嚣张。我爸接着和他们互骂了几句，就跳下了台子，回到了人群中间。

所有情况都显示，我三叔那天晚上都不应该会动手。大家对此都很不理解，为什么呢？到底发生了什么？据戏班子的人说，和我三叔发生冲突的是老板的儿子，并不会唱戏，只管杂务，他倒是喜欢打架，每到一个地方，都要找人干上一次。所以，当他们听见他在外面大喊大叫的时候，也没太在意，因为那家伙从来不会吃亏，人高马大，还跟着戏班子练过几年，出手迅速，逃跑也很快。每次一见人多，他就会跑回戏班子里搬救兵。所以，直到我三叔大喊我杀人了，我们村的人开始鸦雀无声，他们才知道出了事。出来后看见老板的儿子躺在地上，流了一地的血。一个绝对不到十八岁的女孩子马上就被吓得昏了过去，大家都手忙脚乱，不知道如何是好。过了好长一段时间，一直到有人确定老板儿子已经死了，才有人想起报警。等派出所的小李赶到的时候，已经是第二天中午了，我三叔已经不见了，所有的人都说不知道他去了哪儿。

关于我三叔是怎么离开现场的，有两种说法：一说是我爸把我三叔送走的，大家看见我三叔的面部表情相当呆滞，手里的弹簧匕首不知道丢哪儿去了，还有的人说，我三叔抱着我爸大哭起来。认同这个说法的人到后来越来越少，大家逐渐地更加相信另外一种说法：我三叔大喊了几声：我杀了人。然后就冷静了下来，他看了看发呆的人群，突然转身朝场外走去，一路上不小心撞倒了两个卖玩具的摊子，把一个看热闹的小孩子踩得哇哇大叫，到了台球厅那里，他停了一下，回头看了一眼，然后拐了个弯继续向前，就这么大摇大摆地离开了。

有许多人尝试着模仿我三叔大摇大摆的样子，本来以为很好学，但每个人上去，都被大家说不像。那段时间连我所有的同学都对此上了瘾，只要有空，就有人装作自己右腿有问题的模样，把手背到身后，这个动作马上就遭到了反对，不是你这样的，有人说，手没有背到身后，又有人说，我三叔手里应该是夹着支烟的，后来不知道谁从哪里搞来了一顶帽子，就是电视里黑帮老大戴的那种，不知道为什么，戴上帽子大家学起来好像真有了那么回事，当然得加上香烟，有的把香烟叼在嘴巴里，有的把香烟夹在手里，还有的用两根手指笨拙地弹了弹烟灰，相比较而言，第一种如果不抽，就那么叼着让蓝色的烟自己升起，然后不得不眯上眼睛，显得更好一些。

终于有一天，我忍不住站到了人群中间，当我把右腿缩起来时，一股电流似的东西从心底涌上来，就好像我三叔灵魂附体一般，我马上就进入了状态：当时微冷的天气，周围一张张惊愕的面孔，玩具摊上被风吹动的小风车，从戏台上直射下来的明亮的白光，还有挤在人群中间和远处的黑。让人惊奇的是，我感到极为平静，我看了看四周，然后停止绕圈，从人群中穿了过去，旁边人喷出的口臭被风吹来，搞得我不由得加快脚步，我尽量控制自己身体摇晃的幅度，在这一刻，我为自己的右腿感到伤感，如果它像正常人一样多好，那样我就可以走得更好看一些。（未完待续）