那时候他们经常抄近路去圆明园散步。园子西边的围墙有一个颓坏的缺口，他们从缺口处进去，天泽先跳过墙去，身手矫健如一只小豹子。

他回头朝忆城伸出手，要扶她下来。楚忆城被他的指尖碰着，手腕像触电般缩回去，犹疑着顿了好一会儿，才下了极大的决心，把手伸给天泽。

天泽一双大手握住她的手腕，抬头看她。

楚忆城站在半人高的短墙上，低头瞧着他，笑得极俏皮又傻气，问他：“嘿，天泽，你说我敢不敢往下跳？”

天泽一个“别”字还没来得及出口，她已经跳了下来。恰好绊到一块石头上，整个人站立不稳，身体向前跌过去。

天泽匆忙过去扶她，于是忆城整个人就跌落到他怀里，发丝擦着他的唇角过去，充满了植物的清新的香。

隔着一层衣物，他感觉到她极柔软的、温热的少女身体。天泽有一瞬间僵在那里。楚忆城拿手在他眼前晃了晃：“嘿，天泽傻了呀？”

他回过神来，脸依旧是红。

一段时间相处下来，两个人已慢慢熟络。楚忆城整个人在他面前就变得活泼俏皮起来。两个人并排着在梅树下的鹅卵石小道上走，她在旁边像小鹿一样跳来跳去的，小皮鞋的鞋跟敲在石子儿路面上发出哒哒的声响。

天泽脚步稳稳地走在忆城身边，不时地抬头去瞧忆城的脸。他的眼睛要粘在她身上了。

他想：忆城可真是一个理想主义者，永远有着些看起来不切实际的想法。她的眼睛像孩童般清澈，因此只看得见花朵与月色。

路两边是狭长的石阶，顺着路一直向前绵延下去。楚忆城跳上去，踩在石阶上，左右*替，一路往前走，两只手臂张开着，晃晃地维持着身体平衡。

傍晚时起了风，掠过荒瑟的枝叶、林梢。20年前烧黑的石壁散乱在荒草间。这个园子里，有着郁结的冤屈。

楚忆城走在风里，飒飒地洒下泪来。倒也说不清是为什么。像是百感交集，又像是只为这荒凉的故园里苍凉的风声。

这多灾多难、满目疮痍的国家，以一个园子的缩影呈现在她面前，是的，她爱这个国家，但没有用那种极端激烈的表达方式，而是烙到骨子里、根子里去的，是一种柔软的、坚韧的，从生到死的存在。

天泽走在她身边，于她的心意是了然的，因此并不见怪，也并不去用言语劝慰她，只是在旁边扶住她，不让她跌下来。她是极单薄的一个人，在风里飘，像一张纸片，随时就可能随风而去。

他与她，是同此景，同此哀，在这旷古苍凉的背景下，两个人是更亲近的，有了相依的那种味道。

天泽的手本是扶住她的胳膊的，他像下了极大的决心似的，去握住她的手。他感觉到她轻轻颤了一下，那种颤动极细微，如幼蝶第一次扇动翅膀。她的手安静地、乖巧地，在他的掌心里了，然而却冰冷，没有一丝温度。

这牵手，是极端庄，极郑重，有承诺和托付的意味，是想到生生世世上头去的。

两个人都低着头，没有说话，楚忆城感觉到天泽的掌心一点点地沁出汗来，潮湿的，像带着青草味的新鲜露水。

忆城心里带着那种带了小忐忑的甜蜜，像装了一根弦在那儿，任何风吹草动，都会一点点地奏出乐声来的，然而又觉得很安心，很妥帖，仿佛一辈子都已绑定那样。

人年轻的时候，总是很容易就去想一辈子、生生世世那样的事情。

良久，楚忆城开口说话了。此情此景宛如梦境，她也是梦娃娃宛如梦呓的语气了。

“小时候，我就老想顺着一条路走，看看尽头处是什么。”

“好。那我们就一直走下去。”他的女神，成了他的小小女孩呀，小小的，乖乖的，又神奇，他都不知道要怎样去纵容她才好。

18岁的天泽，在心里祈求这条路永远没有尽头，他就可以永生永世地和忆城牵手走下去。一直走，走到世界尽头。

走到后来，鹅卵石铺出来的小路走断了。两个人便顺着荒草间踩出来的一条小径继续往前走。荒草间隐没着断壁残垣。一个接一个的连绵土丘，覆着霜降后枯黄的、离披的草。

他们是往西边走，往日落的方向去。浅灰色的疏淡天空，太阳是橙色的温吞的一轮，像一枚轮廓极清晰的剪纸，平平地贴在天上，挂在日渐疏条的枝叶林梢。光芒收敛，落下去，落到极苍茫的断壁残垣后面去，暮霭就漫了上来。

他们这样走起来，就有了一种赴死般的壮烈。心中略微有些惶恐，唯恐这条路哪一刻就走完了，唯恐什么时候，就真的走到了太阳落处。他们像是把海枯石烂，世界尽头都走尽了。

他们未到太阳落处的渊，倒是看见了极广阔的水域。是福海。

这时节，福海里秋水浩荡，满湖都是枯败的残荷，靠近水岸边的芦苇飘出白色的絮，石舫是迷津渡口的姿势。

天泽跳下湖岸去。湖水落下去，露出来的湖底淤泥，看着觉得很坚实，然而踩上去，方知不是那么回事儿，天泽半只脚都陷进去，整个人沉沉地就往下坠。

楚忆城在上面就慌起来，俯身冲他喊：“天泽快上来啊！”

那种语气里的焦灼、担心，是对一个陷入到爱情里的少年多高的奖赏。天泽那时候就觉得，就为了楚忆城的这种着急，他为她死了都是心甘情愿的。

天泽回头向岸上的楚忆城摆摆手，喊道：“放心吧！”

他回转身，弯腰挽起裤脚来，依旧踩着水岸的淤泥向前走。楚忆城站在岸边突起的石头上，遥遥地看着天泽深一脚浅一脚地往前走，在滩涂上留下一行蜿蜒的脚印，是一个一个的小窝，汪汪地蓄起水来。一会儿，他整个人就湮没到浩浩荡荡的芦苇荡里去了。

秋天飒飒的风吹过来，只见白色的芦花倒伏过去，如白色的连绵的浪。

而天泽是不见了的，如今这浩瀚的、盛大的世界，这个暮色降临的荒弃园子里就剩下她自己。倾耳细听，只有西风掠过湖水林梢的那一种茫然。那种孤身一人的冷落可怖。

她慌起来，双臂环起来，抱紧自己，大声地喊：“天泽，你在哪儿？”声音里透着惶恐无助。而在这一个园子里，她发出的声息，唯恐惊动了太多那些沉寂的、冤屈的灵。

这极短的一段时间，她就把各种滋味都在心里尝了个遍。她想，天泽是消失了啊，狠心地抛下她孤身一人。

或者是，天底下根本就没有宋天泽这个人，宋天泽不过是她臆想出来的一个影子呢。是她坐在这个园子里，发了一会儿痴，就想到了宋天泽这个人，想到了和宋天泽的一段故事。宋天泽是她梦境里的人物，而现在她就要醒过来了。这多么令人悲伤。

现在她醒过来了，你看，宋天泽就没了。整个人陷到了淤泥里去，被泥吞得没顶，再也出不来了。

她想得自己好难受。

再抬抬眼，宋天泽竟从芦苇荡里冒出头来了。苍茫暮色里是一个黑色的脑袋，然后整个身形都清晰起来。

天泽一步一步地向她走过来，走到她面前，看她的眼睛红红的，就伸手揉揉她的头发，问她：“想什么呢？”

忆城皱着眉头，似乎在费力地思索，她一本正经地说：“我在想你会不会是一个虚构的人物。”天泽呵呵地笑起来，露出白色的牙齿，说：“你的小脑袋里都装着些什么呢？”

他突然单膝点地，向她俯下身躯，右手里捧着的一捧芦花，满脸郑重地递到她手里去，说：“骑士远征归来。请女王验明正身。”

忆城接过芦花，伸出一只手来，赐他平身。又说：“你让妾身等得好焦心啊。”

正说着，就绷不住咯咯笑起来。

“天泽。”

“嗯？”

“我一直都在做一个梦呢。”

“说给我听。”

她跟他讲述这样的情景：莽莽苍苍的青色原野上，有一个人一蓑烟雨，风姿飒飒，就那样向她走过来了。这是她念读《诗经》《楚辞》时，无数次幻想过的一个场景。

楚忆城笑笑说：“那时候，什么别的话都不用说。我只要跟他说，‘既见君子，云胡不喜。’他心里自然就会明了了。”

楚忆城说这话的时候，微仰着下巴，眼睛弯成了月牙形状，闪着纯澈的光。她还是对爱情充满着憧憬的少女呢。

“整个世界的阴险动乱，你是不知道的。你像个没长大的孩子，总活在自己的世界里。”天泽这样说她，像是给她下定义。

她心里惊动，隔了攒动的千人万人，他是懂她的。楚忆城感觉自己在他面前，就是剔明剔亮的一个人呢。这一种遇见，让人想落泪。

这种“懂得”的恩义，太隆重，简直让人不知道如何回报才好。

他们走到后来，找不到出去的路。漫天清凌凌的都是星子，那是一个浩瀚的、清明的秋夜。她一路仰头看星星，仰得脖颈生疼。

天泽怕她觉得困，要讲鬼故事吓她。

“嘿，园子外，早上有个卖早点的老婆婆，卖馒头油条豆浆的。你在那儿买过早点没？”

“当然买过呀。”

“上学期期末考前，我熬夜背书，背得又饿又困，痛苦死啦。到早晨三四点钟的时候，出去转转醒醒脑子，顺路看看可以买点什么填填肚子。走出东门来的时候，你猜怎么着，夜色还黑漆漆的，远远地看到那边亮着一盏灯，是卖吃食的小推车上吊的油灯——卖早点的老婆婆天还没亮就已经在那儿了。”

“婆婆是鬼！”楚忆城捂住嘴尖叫起来。

天泽并没有被楚忆城的叫声打断，仍旧一边往前走，一边用他原来的徐缓语调讲下去：“我这时候就感到饿啦，香味远远地飘过来，我摸摸肚皮想，是买两个包子还是一碗卤煮火烧呢。突然——”

天泽顿一顿，看一眼楚忆城。楚忆城瞪着两只眼睛，一瞬不瞬地看着他，整个人慢慢地向他身边靠过来。

他笑一下，继续讲：“就听见传来了笑闹声。然后就从这园子的东门里，出来了几个少女，还是宫装打扮，头上还顶着发髻，穿着高高的千层花盆底鞋。我就想啊，这是谁拍电影拍到圆明园来了呢？还加班到现在，这勤快劲儿跟我有一拼了。”

她给他说“魅”的故事。愁怨悲戚无法化解者，凝结为魅，千年不化。

天泽笑笑，捏着她的鼻子，说：“又是你在杜撰了吧？”

楚忆城撇撇唇角，全不理他，说：“你爱信不信。”

天泽说：“嘿，你看你后边的是什么？”

楚忆城尖叫起来，抓住他的胳膊，指甲掐进他的肉里去。

他看着她，依旧只是笑，表情里充满了宽厚、纵容。忍受着她指甲掐进去所引起的痛楚，兀自想，爱情的感觉，就是这样的吧。痛得彻骨连心。这疼痛又是有质感的，连着血肉的，实实在在的钝重。

那一天是天泽第一次与楚忆城拥抱，隔着一层衣物，感觉到柔软的少女的身体。他心里安静，只是觉得有一种什么东西落地的那种妥帖、安心。

后来，他们在深夜的园子里走迷了路。漆黑荒野里，只看到远远地亮着一两盏孤灯。到凌晨3点钟才找到大门出去。楚忆城伏在他的背上，整个人昏昏地睡过去。

楚忆城并不是那种极娇气的女生。可夜里温度低，受了风寒。回去便病倒了，整个人晕乎乎地躺在床上直说胡话，第二天依旧挣扎着出来见他。

她两颊被烧得绯红，眼睛却愈发的晶亮，要跳一下给他看，说：“我没事呀。”可整个人却是晃晃的马上要晕倒的样子。

楚忆城是寒性体质，受了寒气，第二天就开始发烧。天泽用自行车载她，去中药铺子抓中药，头发花白的老医生给楚忆城把了脉，说：“你这一股子寒气，可是娘胎里就带下来的，平时是不是手脚都冰凉？月事又不准？”

忆城坐在他对面，听到他一点点都说到点子上去。

老医生给开的是调理身体的方子，说坚持吃几个月下去，对改良整个身体都是有好处的。

学校的寝室里没法煎药，天泽就托了药店的伙计帮忙煎，每天煎好了药，他骑着自行车飞驰着给她送到寝室楼前去。

白瓷碗里黑糊糊的一碗黏稠的药，端到楚忆城面前去，楚忆城端起来，捏着鼻子送到嘴边去试了好几次，还是依旧又放下来。

他凑在她面前，眼睛巴巴地瞅着她，看她那一副可怜又怯弱的样子，就恨不得她身上所有的坏事都让他来担着才好。宋天泽端起来咕嘟一口喝下去，真是透到脑髓的苦涩，然而他呼口气，依旧做出一副淡定的样子。

楚忆城站在他旁边，被他的举动吓了一跳，拍一下他的肩膀，说：“这药还可以随便当糖水喝的？”

然而她心里是感动的，从他手里端过碗来，当着他的面，壮烈如舍身赴死的壮士，仰仰头喝下去，眉眼都皱到了一块儿。以后楚忆城就真的不怕吃药了。因为是有天泽在那里，跟她共着甘苦的。（未完待续）