从川北阳城出发，过嘉陵江大约十五里地，有一汪明亮开阔的水面，人们叫它兴泽湖。整个湖面约莫十里方圆，如果不介绍，第一次来这里的人肯定会觉得它是一处天然湖泊，其实不然，这是在文革期间当地修建的一座中型水库。

湖水来源于临近的百沟千壑，周围没有一座工厂，因此它的水质至今没有受到过任何污染。不管你在什么季节来到这里，呈现在你眼前的，除了童眸一般的清澈外，就是湖水颜色加重以后的蓝和绿了。

在兴泽湖的后面有一座山叫羊山，山势呈“斗”字状，山上有庙，长年香火袅绕，经声不断。每天人来人往，方园百里的，大凡不育者纷纷前来烧香许愿，以求送子娘娘的帮助，早得贵子，听说还很灵验。

过了羊山垭，再走不到两里路程，有座叫青山的小镇非常驰名，小镇建在一条山梁上，它的建镇历史，根据现有的文字记载已有1700年。它就是历史上很有名的青山镇，这里曾因迎接过南逃的唐僖宗而永驻史册。

湖的左边是凤凰山，山势逶迤连绵，直到百里之外的王家口，在它的下游是李家河。山上苍郁青翠，古木参天，四季景色各异。时有野鸡，野兔，矮盥出没，有人说，前几年还见到多年不见的豹子呢。右边是楦子山，它在一座名叫雨冒山的腰间横生支出，把兴泽湖的开阔强行隔断。曾经有风水先生说，如果不是楦子山的横生枝节，兴泽湖的开阔可以一直坦途到临县的小丫地界，如果真的是那样，这里完全可以建一坐比较大的旱城。山下有座关帝庙，相传，宋真宗年间，本地状元王樾回家乡时偶遇大旱出资修建。此后，周围十里八乡的乡民凡遇大旱之年就要在关帝庙前，举行盛大仪式，祈求关帝显灵逐魔消灾、速降甘霖，一般在五月二十五这一天举行，这天也称为请雨节。请雨的旱魃赤身裸体，满身油污，在众人的锣鼓，锁啦，棍棒，山呼海啸的谩骂声中从这里出发，朝着下游的李家河方向跑去，去请求河神降雨。旱魃请雨的风俗一直延续到新中国破四旧的时候才被终止，一般装扮旱魃的都是没有子嗣的独家寡人。

湖与山的结合部，一片接一片的庄稼呈斜状直达山梁与天际的交he的地平线。站在远处看，很是壮观。再往里就是极居川北风情的民居了，这些民居大多是祖传下来的，土木结构，小青瓦屋盖。

在这片民居中，有一奉高大的牌坊更是特别醒目，牌坊有三层，高约四丈，，是完全的木结构，在它的后面有一栋整齐的四合院。

岁月剥蚀了曾经悦目的风华，时光在上面留下道道斑驳的痕迹，令人不禁感叹世事沧桑的无情。从淡褪了的漆甲上看，它们分明是一前一后，四合院在前，牌坊在后。牌坊上有大火燎过的痕迹，四合院的青瓦屋脊上长满了苔萱和野草。雕花的吊檐大都残缺不齐，院子里，陈旧的装修很多地方已经残缺不齐，用青石铺就的院坝和阶沿，到处坑坑洼洼，凹凸不平。

听老人们讲这套院子是张家的祖传。已经有好几百年的历史了，也不知是哪位发财的先人修下的。但这栋牌坊却有明确的记载，道光年间当地衙门为了表彰一位张家儿媳为其夫守节50年而修建的。50年，在历史长河中只不过弹指挥间的事情，但对于一个青春年少的寡妇来说却是一个让人不寒而栗的时间段。从一头青丝到满头的白发，其间有多少个漫漫长夜中的辛酸苦辣，想必只有屋外的清风，漫天的飞雪，落在心上的烟雨，才知道她那颗寂寞的心，就这样青灯熬尽，换来的却是这栋象征着男权至上的高大牌坊。

几百年了，这片房子还处于一种满目萧瑟的凄凉中，从中可以看出其后的颓废与衰落，是的，事情还真是这样。斗转星移，光阴荏苒，时间到了张乾贵的爷爷这一辈时，张家已经穷困潦倒到一踏糊涂的地步，他爷爷所生三子，其中就有两子当过旱魃，张乾贵他爹也是在快到四十的时候才生的他，对象是位外地来此乞讨的妇女。

川北属于山区，这么大的平地坝子实属罕见。因此，大凡有闺女的人家，都希望能够在这里找到自己合适的对象，使自己的闺女天天履走平地，不再爬坡上坎。那叫花女见这里条件好，自己又新近死了男人，在家乡是人见人躲的克星，经人一撮合就留了下来。快满四十的人了，才尝到女人的滋味，那尘封已久的生育机器一旦被启动，就可能日夜运转，其威力不可想象。那女人也真是个生育高手，几年下来，不负众望。当地人说：她生孩子就像在菜园子里摘南瓜那么简单，只要男人下了种，时间一到，把两腿一岔，啪一个，头一个还在怀里吃奶，第二个又掉了下来，到了第三年，奇迹发生了，这回她只把两腿稍稍的岔开一条小缝，就啪啪地接连落了两砣下来，直乐得张家老少一脸红光。

张乾贵的爹排行老大。由于家境贫寒，他老子压根儿就没有考虑过送孩子们上学的事情，只在他们有些力气的时候，就把他一个个送去学手艺。在当地有句俗言：“天干饿不死手艺人，”有份手艺在手，庄稼一收割完就立马出去找饭吃。他爹学的是阉猪这个行当，每天行走在山里山外，说起他爹还真有些能耐，虽然没有念过几句书，但脑袋瓜十分机灵，有的事情还可以做到无师自通的地步，在学手艺的同时，还学会做猪生意。几年下来，不但养活了一家人，居然还置了几亩薄地，到他的儿女开亲结眷时已经有了说话的本钱。张乾贵不但读了书，还子承父业，学会了阉猪，到解放那年，他家虽然有几亩薄地，家庭也比较殷实，但他那穷得起灰和当过旱魃的先祖，却在天上保佑了他们，没有被划成罪大恶极的地主，而是划在贫下中农的阵线上，张乾贵也被新生的人民政府招进了镇兽医站，继续为人民阉猪。

因饱受贫苦煎熬，其父遂为其取名乾贵，乾贵意在钱柜，张乾贵为人厚道，踏实勤恳，在单位几十年相安无事，他不是运动积极分子，也不是被斗争的对象，在单位有老好人的美誉，时常旱烟袋叼在嘴边，读过几年私塾的他常常喜文弄墨，偶成一两首小诗，在人多时哼上几哼，时常挂着一句口头禅：“这猪瘟！”但他望子成龙心态非常严重，总想有一天能够光宗耀祖，本小说的故事便从他家的老二开始。（未完待续）