今夕何夕，见此良人。

今夕何夕，见此粲者。

——《诗经·唐风·绸缪》

时间来到1937年7月17日，宋天泽参军的第10天。

那个时间点在宋天泽的生命中不断回放，每一个细节都在回忆的打磨中无比清晰，每一秒钟都被拉伸成无尽的长度。

19岁的少年宋天泽进入我们的视野，他迈着修长如麋鹿般的双腿，走出南苑营地，走过灰扑扑的街道，进入街边一座二层的红色砖石建筑。

那是一个小旅馆。

他踏上楼梯上楼，老旧的木质楼梯在军靴的踩踏下发出吱呀的声响。幽长的走廊冷清而寥落，外面黄昏正在降临。

他从口袋中掏出一张浸了手心汗水、有些发皱的纸片，再低头确认一下纸片上抄下来的门牌号码，然后举起手敲了敲某一扇房门。

楚忆城此时正在房间里，数着红木座钟的秒针等着宋天泽，心如钟摆般摇荡不定。她刚才听到外面走廊上响起空旷的脚步声，是军靴踩踏在地板上的清脆声音，脚步声响过48下，笃笃的敲门声便响了起来。

忆城从椅子上跳起来，跑到门前，手放到门把手上就要开门，然而却又停顿住，回过手来，理了理头发，又把旗袍上因久坐而弄出的褶皱抚平，清了下嗓子，隔着门扬声问道：“是谁？”

天泽答：“我。”

门打开，一张少女的脸闪现在天泽面前，眼睛里漾着的笑影如两尾游动的小鱼。她穿一件米色的乔其纱小碎花旗袍，裸脚穿着一双圆口带襻的黑色小皮鞋，头发扎成两个辫子搭在两侧肩膀上。天泽心里想，分离的这段时间，她的辫子又长了好些。她穿了旗袍，身材便越发修长，倒好似她又抽条长了一截个子，他觉得自己的眼睛都被她盛得满满的了。

天泽看着她，张张口说：“忆城。”

少女柔声应着。她正仰头看着他的脸，像要好好确证一下面前这个穿军装制服的男人真的是她的天泽。

一身军装的天泽高大俊朗，周身有一股逼人的英气，在南苑军营训练的这段时间，他脸上的棱角更加分明起来，肤色被华北平原的日光镀上了一层好看的古铜色，似乎伸手碰一下便要发出叮叮的金属声。

天泽入伍后理了新发型，往日分头的学生发式削成了短短的平头，儒雅里平添了些莽悍男子气。忆城第一眼看见天泽，总感觉他跟往日有些不一样似的，像是另一个叫宋天泽的人跑到她面前来了。她微微踮起脚尖，伸出手去小心地摩挲着他的头发。天泽短短的粗硬发丝，扎在她的掌心里，痒痒的。

天泽看着忆城认真端详他的眼神，觉得有点好笑，就伸出手指来刮一刮她的鼻子，说：“没搞错，是我呢。”

楚忆城长长地舒一口气，扑到他怀里去。天泽站在那里，伸出双臂来搂住她，手轻柔地搭在她的肩背上。

忆城仰头看着他，说：“我很想你，就偷偷地跑来看你了。”（未完待续）